《家园》《卷一栈都》第08话 多余的东西

在做一些他听不懂的事。他没想过答案会是这麽一句乾乾净净、毫无怨言的「等」。

    「在哪里等？」

    ＊＊＊

    她的居所在第九层一条走廊的尽头。

    程衍站在门口的时候，第一个反应是他走错了。这间隔间跟他第一晚被关进去的那间一模一样：没有窗，墙自己会亮，墙边有一块顺着人的姿势塌下去的平台。

    没有第二把椅子。没有多的杯子。没有挂在墙上的东西，没有随手放着的东西，没有一样东西是「上一次她用完忘记收」的。

    一间住了不知道多少年的房间，乾净得像刚刚格式化过。

    「你就住这里？」

    「这是配给的居所。」

    「我知道，可是……」程衍在房间里转了半圈，找不到一个可以坐的地方，只好靠在墙上，「你的东西呢？」

    「哪些东西？」

    「随便什麽。你喜欢的、你留着的、你自己买的。」

    「我没有买过东西。」

    「一次都没有？」

    「点数是配给的，用途也是配给的。」初说，「食物、耗材、维护。没有第四项。」

    程衍看着那面什麽都没有的墙，看了很久。

    「那你住多久了？」

    「这一间，十一年。」

    十一年。程衍在脑子里把这三个字放进这间房间里，然後发现自己得靠一下墙才站得住。他在地球那间会漏水的套房住了三年，那三年在墙上留下的东西他数得出来：一张没撕乾净的租约便条、一块被热水壶燻黑的角、一排他自己贴的、用来挡插座的丑胶带。

    十一年，一面乾净的墙。

    「你不觉得空吗。」

    「