第四章 她两腿压到X口我顶到底

「我签。」

    我伸手到内袋，摸到那一页的边，摸到我把边抽出来半寸，半寸到袋口卡住腕带。

    5

    林开远把笔从我另一只手里抽走，抽到笔杆在他掌心转了半圈。

    他替我签了，签到背面那一行底下，签得很小，小到那一横出头出得很短，短到跟我自己签的一个样。

    他签的时候下巴压得很低，低到只有眉骨那一条亮看得见，亮到他签完才抬起来。

    签完他把笔递回来，递到笔尖朝桌里侧。

    那只手把那一沓往下沉，沉到舱口下面只剩梯子上那一格一格的亮。

    那一格一格的亮在天光里变成一格一格的暗，暗到铁条上那道缆绳磨出的槽里积了一点水。

    我手掌还压在内袋上，压到那一页贴着我胸口那一格，贴到没再响。

    潘佩如口袋那个角压在她腰侧，压到她走路时手都不往那一格放。

    笔在她口袋里，笔帽套在笔尾上，笔尖朝下。

    那一格填上了，填到二点五，填到那个点在纸上凸出一个很小的包。

    5

    天光不是同时来的，是从防波堤那头一寸一寸铺过来的。先白的是水面，水面上那一圈油纹散成很淡的一层，散到看不见。然後是堤上那盏灯灭了，灭到只剩灯罩口一圈红，红撑到最亮又自己缩回去。甲板上的光从一块很淡的灰变成一整片，灰里铁的东西一件一件立出来。裁牀铁腿最先，铁腿上那一圈被缆绳磨亮的印最先看得见。绞盘架跟着立出来，链条上每一节各亮一个很小的点，点很齐。绳盘、桶沿、舱口的铁梯也立出来，铁梯上那道去年缆绳磨出的槽里积了一点水，水在光里是一小段很亮的线。

    甲板上那层干了的盐在光里是一层很细的白，