第三章 裁牀上三个人轮着

    「……你再说一遍。」

    我把那一沓修补单拍到裁牀上，纸角弹起来，弹到很齐，一张都没歪。

    林开远站在绞盘这一头，两手还压在刹把上，没松。

    「然後呢。」他说。

    「然後呢？」我把这三个字顶回去，「然後就是她报错了数，你替她把那一格填上，填到单子上的数对不上。」

    他念了两个数，从三十七念到三十八。

    他念数的时候眼睛没看我，看的是我手边那一沓单子。

    我老婆从船尾过来，走到小桌边，把夹子从夹板上抽出来，又压回去。

    「这个嘛，」她说，「机器这麽吵，听错是常有的嘛，听错了补上就好啦，补上这一页就合得起来了嘛。」

    「谁补的。」我问。

    她绕到第三层，放出来的是我的结论：「是你讲的嘛。」

    「我没补。」

    「开远补的啦。」她把夹板翻一页，「他补了一年啦，补得比单子还准嘛。」

    鸣如站在机旁，手指按在机壳上，按到不动。

    「……一年。」她讲这两个字，讲完自己把嘴闭上。

    「我不是报错。」她过了一会儿又说，「我是说，我可能听错了嘞。」

    「可能。」我把这两个字接回来，「你一年可能错几回。」

    她就不讲了。她把头低下去，数自己的鞋带。

    「说！你倒是说啊。」

    她数到第三遍，没抬头。

    林开远把刹把松开，手从绞盘上拿下来，放到裤缝上。

    「我知道。」他说。

    我知道。他把这三个字放到我耳朵里，就不讲了。

    我火往上顶，顶到我讲了一句不该讲的。

    「他一